
La lettre dans l’inconscient chinois

字 如  其 人
La lettre est tout comme l’Être

La double articulation de l’écriture chinoise entre idéographie et phonétique a pu faire
considérer la langue chinoise comme universelle, celle par exemple que Leibniz cherchait à
inventer. La complexité de cette écriture tient au fait qu’un caractère simple peut être utilisé
tantôt sur le versant phonétique, tantôt sur celui du sens. D’autre part, la majorité des mots
écrits le sont à l’aide de deux caractères, l’un dénotant le son et l’autre le sens. On parle de
morpho-phono-grammes.  Pourrait-on avoir  là  une écriture  qui  serait  plus  précise,  ou plus
large, que la langue parlée ? 

 L’écriture  chinoise  insiste  en  effet  sur  la  composante  visuelle  de  la  lettre,  le
calligramme peut se lire dans n’importe quelle langue et ses caractères n’impliquent pas de
prononciation particulière.  Il s’agit  là d’une caractéristique applicable à cette langue parce
qu’elle  est  monosyllabique.  Pour la psychanalyste  Monique Lauret :  « Tous les signifiants
peuvent s’y prononcer grâce à une seule syllabe et de cette manière la lettre révèle son double
caractère : elle se tient au croisement de la littéralité et de sa signification, de la lettre et du
signifiant. La double orientation de la lettre dans l’écriture signifie que d’une part elle sert à
forger des significations lorsqu’elle se lie à d’autres lettres et que d’autre part,  lorsqu’elle
reste déliée, elle représente le refoulé dans la signification » 1. Il s’agit ici d’une conception du
refoulé comme dépôt d’écriture. 

Cette double orientation, entre signifiant et lettre, explique que dès qu’une langue non
monosyllabique, comme le japonais, est pliée au même procédé, sa transcription se heurte à
des difficultés sérieuses. C’est précisément ce que Lacan a constaté lors de sa tentative de
traduction de ses Ecrits en japonais. 

Au sujet  de l’expérience  analytique,  Freud et  Lacan ont  insisté  sur  la  fonction  de
lecture  d’une  parole.  L’inconscient  est  à  lire  dans  le  discours  du  patient,  la  langue  de
l’inconscient se déchiffrant comme une lettre, la lettre de l’inconscient ; l’énonciation d’un
discours étant différente de l’énoncé. Freud a créé et apporté les éléments d'une connaissance
majeure dans l'histoire de l'humanité, celle du déchiffrage de la lettre de l'inconscient, celui
d'une écriture « Autre ». D’où la nécessité d’un déchiffrage de ce qui peut enchaîner et aliéner
le sujet dans des schémas répétitifs mortifères issus des strates infantiles. Lauret fait du reste
remarquer ceci : « Il est intéressant de relever que la langue chinoise avait peut-être intégré
cette notion, la langue se disant yũyán 語言, la deuxième partie du caractère le yán 言, étant
empruntée  à  celle  définissant  la  lettre, xìn,  信 ,  sans  la  clé.  La  langue  chinoise  a  cette
particularité  si  forte  d’avoir  pris  une  écriture  aussi  étrangère  à  sa  langue,  qu’elle  laisse
possible à chaque instant la distance de la pensée, soit le passage possible de l’inconscient à la
parole. La traduction laisse aussi cet espace. D’un inconscient dont les chinois ne sont pas
démunis ni indifférents, contrairement à ce qu’annoncent certains philosophes »2. 

1 M.Lauret, « Le chinois de Freud et de Lacan au plus près de la lettre », 
https://www.lacanchine.com/Lauret_01.html
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Certes,  les  linguistes  chinois  ne  doutent  pas  que  les  caractères  renvoient  à  des
morphèmes (des mots), c’est à dire à la fois à une forme phonique et à un sens. Cependant,
certains d’entre eux pensent que le caractère tout entier, ou des parties combinées de celui-ci,
évoquent directement l’image, la chose, le référent. Il semble là y avoir contradiction. L’idée
d’une relation directe, hors mots, avec le référent reste largement admise. La linguiste Viviane
Alleton insiste sur ce point : « Il me suffit de citer deux des linguistes contemporains parmi
les  plus  avertis.  Ting  Pang-hsin  exprime  ainsi  ce  sentiment :  «Les  caractères  chinois
représentent  non seulement  un segment  spécifique de la  langue,  mais  ils  ont une obscure
relation  avec  leur  référent ».  William  Wang  écrit,  à  propos  de  l’image  évoquée  par  un
caractère simple : « Pour un chinois, le caractère pour cheval signifie cheval sans la médiation
du son ma.   L’image est tellement vivante qu’on peut presque percevoir une figure abstraite
galopant à travers la page » »1.

Pour Alleton,  la  spécificité  visuelle  de cette  écriture réside dans le support qu’elle
offre à une infinité de constructions d’ordre poétique. De fait, il convient de différencier le
processus de lecture selon qu’on cherche à identifier un caractère isolé ou bien une suite de
caractères. Pour elle, le caractère est aussi différent d’un texte que l’ « arrêt sur image » l’est
de la projection d’un film. Le caractère est ouvert à toutes les connotations, mais le lecteur
chinois ne le « lit » plus au sens courant, ou alors il en fait une autre lecture.

Cette autre forme de lecture donne lieu à de libres associations autour des renvois
d’une forme à une autre.  Il  s’agit  encore d’une recherche de sens,  mais  qui semble venir
compléter celui qui est véhiculé par les phrases de la langue. Un sens autre, inconscient, vient
s’ajouter à ce qui se dit dans ce qui s’entend, comme s’exprime Lacan. 

L’art  calligraphique  vient  encore  ajouter  une  dimension,  en  ce  qu’il  autorise  la
créativité  de l’artiste  dans  une  recherche  plastique  individuelle,  ce  qui  ouvre au lettré  un
espace de liberté en dehors des contraintes formelles de transcription de la langue. 

Alleton s’élève par ailleurs contre l’idée que l’écriture chinoise serait spécifique en
raison de ses origines magiques ou sacrées. Pour elle, et nous allons voir que son point de vue
est  contredit  par  d’autres  chercheurs,  il  y  a  bien  eu  une  recherche  de  communication
graphique avec l’au-delà dans l’Antiquité  chinoise,  des pratiques de divination,  mais c’est
vraisemblablement un phénomène relativement tardif. Pour les périodes plus anciennes, nous
n’avons pas de traces manifestes de cet ordre, ce qui laisserait à penser que l’oralité jouissait
alors d’une position dominante. 

Du reste, Alleton insiste sur le fait que le caractère sacré a tout aussi bien été attribué
aux  hyéroglyphes,  à  l’hébreu,  à  l’arabe  et  à  bien  d’autres  écritures  encore.  Tout  en
reconnaissant  les nombreuses qualités à l’écriture chinoise,  elle soutient l’idée qu’elle  fait
partie de la grande famille des écritures, et qu’à ce titre elle n’est pas un « ovni » scriptatoire. 

Pour elle, le cas chinois est loin d’être unique. Bien d’autres écritures ont puisé dans le
répertoire des formes existantes dans les civilisations. Elle poursuit : « Cependant, il  n’y a
d’écriture au sens propre qu’à partir du moment où l’on peut tout exprimer par ce moyen, ce
qui  ne  peut  se  faire  que  par  l’intermédiaire  des  mots  d’une  langue  et  nécessite  une
correspondance régulière entre la séquence de mots et la suite des signes. Dès lors qu’une
image est devenue le code d’un mot, elle cesse d’être image ». Pour le cas de la Chine, il
subsisterait  l’illusion  que  les  caractères  sont  de  petites  images,  pouvant  se  composer,  et
indiquant directement le sens.

Alleton ne remet cependant pas en question la possibilité que le jeu avec les images
puisse avoir des fonctions parallèles. Toutefois, en son fond d’analyse, les mots de la langue
naturelle sont toujours premiers. 

Un certain  nombre de linguistes  chinois ont  une vision différente  des choses.  Chu
Xiaoquan précise par exemple que ces spécialistes « se réfèrent surtout aux théories post-

1 V..Alleton, « L’écriture chinoise : mise au point », La pensée en Chine aujourd’hui, Folio essais, p. 258.



structuralistes,  en  particulier  à  une  certaine  interprétation  de  la  pensée  derridienne  sur  le
logocentrisme  pour  fonder  une  réévaluation  de  l’écriture  chinoise.  Le  faible  lien  des
caractères chinois avec la face phonique de la langue ne devrait pas, selon eux, être considéré
comme un défaut  congénital  […] Il  y  a  donc lieu  de  croire  qu’autour  d’un pur  système
graphique  incarné  par  l’écriture  chinoise  peut  s’ouvrir  une  nouvelle  voie  autrement  plus
prometteuse dans la poursuite du sens »1.

Pour eux, le désaveu de l’écriture chinoise du début du XXème siècle se fondait sur
une  analyse  saussurienne de la  langue qui  insistait  sur  la  nature  sonore du signifiant.  Ils
considèrent que le structuralisme saussurien est maintenant dépassé par d’autres théories qui
justifient la raison d’être de l’écriture chinoise.

Enfin, Xiaoquan signale l’existence d’un troisième groupe de linguistes pour qui le
chinois est une langue qui fonctionne selon des principes totalement différents de ceux qui
prévalent  en  occident.  Par  exemple,  la  langue  chinoise  fonctionnerait  sur  le  support  de
l’image,  alors  que  les  langues  indo-européennes  le  feraient  sur  celui  du  symbole.  Ils  en
concluent que le chinois a un statut unique, qu’il est nécessaire de préserver.

Marquons ici une pause, et rappelons quelques fondamentaux en linguistique. Si le
maniement de la lettre se fait hors sens, il ne se fait pas sans logique. Nous voyons même que
la lettre est consubstantielle à la logique. Il nous faut donc interroger ce hiatus entre sens et
logique. 

Une première question pourrait avoir trait à la logique du sens : y a-t-il une logique
dans l’accès au sens ? Inversement,  y a-t-il du sens dans un raisonnement logique ; est-ce
qu’un sens jaillit lorsque un résultat logique tombe ?

Commençons par poser quelques distinctions. La signification renvoie pour nous à la
relation entre un signifiant pris isolément et un ensemble de sèmes qui lui sont attachés. Ces
sèmes sont eux-mêmes des signifiants, mais ils sont ici en position de signifiés. C’est ce que
nous fournit un dictionnaire, mais il convient de préciser que le champ sémantique des sujets
individuels est toujours différent de l’acception stricte des mots. La psychanalyse le montre de
mille façons. La signification relève d’un axe vertical.

Par sens maintenant,  nous entendrons ce vers  quoi tend une phrase,  un texte,  une
parole.  Le  signifiant  est  ici  articulé  grammaticalement  avec  d’autres  signifiants  dans  la
linéarité  de  la  phrase.  Le  sens  jaillit  généralement  à  la  fin  de  la  locution,  par  effet  de
rétroaction.  Le sens relève d’un axe horizontal. 

Le discours parlé tend à délivrer un sens, du fait d’une certaine organisation dans la
suite des signifiants, articulés à un consensus social. Cependant, le malentendu est général :
par structure, le sens perçu est relatif. 

La logique, de son côté, s’organise sur un autre substrat formel. Une procédure est
nécessaire : il convient d’abord de poser une proposition, puis d’en exprimer les conséquences
tout en leurs accordant une valeur de vérité ou d’erreur. Ici, les signifiés des termes de la
proposition ne consistent pas en des ensembles ouverts comme dans le cas de la langue. Ils
ont très souvent trait au comptable, au nombre, au maniement d’ensembles, ce qui renvoie
plutôt à des codes qu’à des signes langagiers. C’est prioritairement cela que la lettre vient
noter.   

Revenons maintenant  à  la  place de l’écriture  dans différentes  civilisations,  dont  la
chinoise. La lettre de ces langues est-elle au service du sens ou d’une logique particulière à
chaque  culture ?  Nous  pouvons  appliquer  notre  distinction  sens/signification  à  ce  que

1 C. Xiaoquan, idem, p.297.



distinguait  Alleton pour  les  caractères  chinois  :  au  caractère  pris  individuellement,  on
attribuera une signification liée à une lecture de la combinatoire des parties de caractère ; aux
caractères lus dans une suite, on cherchera un sens. Il semblerait que nous soyons encore dans
une logique du signifiant. L’écriture vient redoubler la langue, mais semble fonctionner sur le
même principe.

Toutefois,  il  existe  un  décalage  entre  sens  et  signification  de  l’écriture  et  sens  et
signification de la langue. Pourquoi ? Ne pourrait-on pas dire que les caractères fonctionnent
sur un autre mode, ne relevant plus du mode langagier mais plutôt d’un principe logique ?
Cette  logique,  dans  ce  cas,  quelle  est-elle,  et  comment  serait-elle  associée  à  l’écriture  en
dehors du principe de représentation de la langue parlée ?

C’est un fait que, de la même façon qu’il existe une grammaire qui ordonne la place
des différents mots de la phrase, il existe en logique des opérateurs qui fonctionnent sur le
mode  d’équations  régissant  les  actions  potentiellement  réalisables  sur  les  éléments  des
propositions logiques. Il existe des notations spécifiques pour ces équations.

C’est plutôt sur cette voie que nous amène Léon Vandermeersch. Pour lui, l’écriture
chinoise  originelle  est  une  véritable  langue  graphique  unique  en  son  genre.  Elle  est  un
système de signes écrits, inventé au XIème siècle avant notre ère, pour noter des protocoles
d’opérations  de divination,  et  non des énoncés  de la  langue parlée.  Il  s’agit  de véritables
équations divinatoires qui sont significatives de la conversion de la pensée magique ayant
évolué de la scapulomancie primitive (divination à partir de l’observation de craquelures sur
des débris calcinés d’omoplates) à une manticologie qui recherche des correspondances entre
les phénomènes naturels. Ceux-ci sont notés par des signes divinatoires qui se rapportent les
uns aux autres en constituant une morpho-logique de type structuraliste. 

Vandermeersch  précise  ainsi  sa  pensée :  « Le  processus  qui  a  conduit  des
configurations graphiques des craquelures obtenues sur os et sur écailles aux graphies de ces
équations est le même que celui par lequel on peut supposer que se sont formées les langues
naturelles au moyen de la standardisation des configurations vocales »1. Pour lui, le langage
est vraisemblablement issu de la métamorphose de cris inarticulés en phonèmes standardisés
sur lesquels ont été codés des mots.  De même, les craquelures informes obtenues sur des
omoplates ont été standardisées avec l’apparition de la pratique de brûlage des carapaces de
tortues pour donner lieu à des proto-mots graphiques pouvant être lus. Il poursuit : « Sur cette
matrice s’est ensuite progressivement développée, en s’émancipant du cadre de la divination
pour servir à toutes sortes d’enregistrements, une langue graphique appelée wenyan, qui s’est
perfectionnée jusqu’à devenir un remarquable instrument de création littéraire, producteur de
la littérature classique chinoise ».

La  prégnance  de  cette  langue  graphique  primitive  pourrait  expliquer  pourquoi
l’écriture  idéographique  du chinois  ne s’est  généralisée  que  très  tardivement,  au  VIIIème
siècle  de  notre  ère.  Il  aura  sans  doute  fallu  pour  cela  une  influence  étrangère,  celle  de
l’écriture indienne,  avec le bouddhisme.  Donc :  « Jusque là,  le  chinois parlé est  resté une
langue sans écriture, mais pour laquelle ce défaut était amplement compensé par l’avantage de
disposer  d’une  langue  graphique  originale,  riche  de  ressources  linguistiques  absentes  de
l’oralité.  La  langue  graphique  n’a  d’ailleurs  nullement  été  évincée  par  l’écriture
idéographique ». 

Pour Vandermeersch, c’est l’écriture qui donne toute sa puissance à la pensée. Pour
lui, les cultures de la seule oralité restent peu ou prou dans le ressassement d’une pensée qui
revient  toujours sur ses premiers pas,  faute de disposer du tremplin de la trace écrite  qui
permet  d’effectuer  de  nouveaux  élans  spéculatifs.  Il  précise :  « Mais  là  où  il  existe,  ce
tremplin  ne  lance  pas  la  pensée  dans  la  même  direction  lorsqu’il  est  simple  écriture  et
lorsqu’il  est  langue  graphique.  Ce  qui  fait  la  différence,  c’est  que  l’écriture,  dès  qu’elle

1 L. Vandermeersch, Les deux raisons de la pensée chinoise, NRF, 2013, p. 12.



devient alphabétique, occulte toute l’infrastructure de la première articulation de la langue, les
strates  profondes  de  la  pensée  d’où  émanent  la  spéculation »1.  Deux  conséquences  s’en
suivent pour la pensée occidentale : celle-ci produit un remaniement de l’armature des idées
qu’elle manipule, et d’autre part, cisaillée par l’écriture alphabétique, elle glisse facilement
dans la verbosité.

C’est  l’inverse  pour  la  pensée  chinoise :  « La  restructuration  du lexique  entier  par
l’apparentement systématique des graphies les unes aux autres rigidifie la sémanticité de la
langue  graphique  au  point  de  rendre  très  difficile  la  reconceptualisation,  par  la  pensée
créatrice,  des idées  que véhicule la tradition.  En revanche,  la  spéculation,  retenue par les
racines du sens des mots qu’a restructuré l’idéographie, risque moins de s’emballer à vide ».
D’où la plus forte cohérence de toutes les facettes culturelles dans la pensée chinoise.

Rappelons que du fait du brûlage des écaille de tortue, des fissurations prennent des
formes typiques. Il en est ainsi des craquelures qui prennent la forme des moitiés de la lettre
H :  trait  vertical  et  mini  barre  horizontale  à  droite,  ou  barre  horizontale  et  mini  barre
horizontale à gauche. C’est cette forme schématique de la craquelure qui deviendra celle du
pictogramme bu  qui signifie « divination par la tortue » :

 Il existe pare ailleurs quelques variantes qui ont été standardisées, à partir de certains
traits pertinents, comme l’angle aigu ou obtus de part et d’autre de la branche, ou encore le
tracé rectiligne, fourchu ou brisé de la branche.  C’est ce type de rationalisation qui ouvre la
voie de l’idéographie chinoise. 

Les devins inscrivaient par ailleurs des formules oraculaires sur les carapaces. Celles-
ci  se  composaient  de  trois  parties  principales :  un  préambule  notant  les  coordonnées
temporelles et spatiales de l’opération de divination, ainsi que l’identité du devin ; un mandat
renvoyant au contenu de la divination ; enfin un pronostic sur l’issue favorable ou non à la
question posée. C’est sur ce substrat que Vandermeersch relève la fabrication de néologismes
graphiques composites, c’est à dire une façon de juxtaposer des éléments scriptaux. Il en est
ainsi, par exemple, pour les graphies de zhen  et de zhan :

 Tous les deux sont composés de la graphie  bu, prise comme radical, et d’une sous-
graphie qui, pour zhen, est le pictogramme d’un récipent, et pour zhan le pictogramme de la
bouche.  Il  s’agit  d’une sorte  de rébus conçu pour  signifier  d’une part  ce que contient  la
divination,  c’est  à  dire  le  mandat,  et  d’autre  part  ce que « dit »  la  divination,  à  savoir  le
pronostic. 

Dans les deux cas, il s’agit de néologismes de pure création graphique. C’est la toute
première étape du développement de l’idéographie des équations divinatoires. Vandermeersch
précise cependant : « Il ne s’agit pas de nier que celle-ci s’appuie largement sur la langue
parlée,  dont il suffit,  le plus souvent,  de reprendre le corpus lexical :  les mots graphiques
recouvrent, la plupart du temps, les mots du vocabulaire existant oralement. Mais la langue
graphique  les  intègre  à  un  nouveau  vocabulaire  qu’elle  construit,  en  les  recomposant  en
mailles d’un filet  sémantique entièrement retricotées suivant les règles du  liushu, « les six
formes de la création graphique » ».

Le lexique des inscriptions oraculaires s’est progressivement étoffé jusqu’à compter
9475 graphies repérées dans le plus ancien des dictionnaires chinois, le Shuowen jiezi réalisé

1idem, p.17.



par  le  grand lexicographe  Xu Shen  au début  du  IIème  siècle  de  notre  ère.  Ce qui  a  été
fabriqué, ce n’est pas un corpus de signes singuliers de la langue parlée, mais un ensemble de
néo-logismes graphiques organisés logiquement selon un réseau particulier.

 Dans son dictionnaire, Xu Shen distingue ce qu’il dénomme wen, à entendre au sens
général de proto-graphie, c’est à dire de graphies entièrement originales, non composée de
graphies déjà existantes. Les dérivés des proto-graphies sont les  zi, réalisés par composition
de ces sous-graphies :

L’ouvrage  explique  chaque  caractère  en  détaillant  sa  composition,  mais  énonce
simplement  les  proto-graphies,  qu’il  n’y  a  pas  lieu  d’expliquer  puisqu’elles  ne  sont  pas
composées.  Xu Shen explique  la  graphie  de  zi,  qui  signifie  « caractère  chinois »,  comme
composée d’enfants sous un toit, ce qui renvoie à la signification de « famille nombreuse »,
symbole de la prolifération des graphies engendrées les unes par les autres. 

Dans  la  postface  de  l’ouvrage  de  Xu  Shen,  on  trouve  une  présentation  des  six
catégories de graphies. Sont distingués les pictogrammes et les déictogrammes (pictogrammes
avec  marque  diacritique  supplémentaire),  puis  les  caractères  fabriqués  par  composition
d’autres  graphies,  à  savoir  les  syllogigrammes  et  les  morphophonogrammes,  enfin  les
graphies empruntées, comme celles d’homophones et celles de synonymes.

Détaillons  ce  qu’il  faut  entendre  par  syllogigramme.  Il  s’agit  de  véritables  rébus
sémantiques  composés  de plusieurs graphies simples  prises comme sous-graphies dont les
significations  particulières  se  combinent  pour  produire  la  signification  du  composé.  Les
morphophonogrammes  sont  également  composés  de  plusieurs  sous-graphies  qui  ne  se
combinent  pas  sémantiquement  mais  se  conjoignent  pour  indiquer  d’une  part  le  champ
sémantique duquel relève la signification du composé, et d’autre part le champ phonétique
auquel appartient sa prononciation. C’est ce qui donne ces associations de deux caractères,
l’un donnant la forme, l’autre le son.

Les emprunts d’homophones sont des graphies dont la prononciation est homophone
d’un mot de la langue parlée qui y est homonyme du mot à noter dans la langue graphique.
Souvent  la  phonétique est  choisie entre  plusieurs  homophones approximatifs  en raison de
quelque rapport sémantique avec le composé signifié, même plus ou moins vague, au risque
d’un écart de prononciation. 

Quant aux emprunts de synonymes, Vandermeersch explique « qu’il s’agit de graphies
qui proviennent de la dissimulation de deux significations voisines connotées primitivement
par un même mot graphique, mais qui est dédoublé en deux mots différents respectivement
pour  chacune  des  significations.  Le  plus  souvent,  mais  pas  toujours,  la  dissimulation  se
marque par une légère modification graphique 1». 

Il est clair que les scribes-devins, au lieu de reprendre tel quel le lexique des mots de la
langue parlée, ont procédé systématiquement à un reséquençage graphique, par composition
des graphies les unes avec les autres. Bien entendu, les deux séquençages se recouvrent le
plus souvent. Quelquefois la langue graphique reprend tel quel un segment du séquençage de
la  langue  parlée ;  d’autre  fois,  c’est  cette  dernière  qui  intègre  des  néologismes  purement
graphiques. Vandermeersch insiste sur ce fait essentiel que ce n’est pas du tout la même chose
de repenser le séquençage de la langue pour le rationaliser  graphiquement  (certes dans la
langue naturelle),  et de recevoir tel  quel le séquençage naturel en cherchant seulement un
procédé graphique pour le représenter par écrit  (notation de la langue parlée).  De fait,  on
assiste  à  une  rationalisation  de  plus  en  plus  poussée  du  séquençage  idéographique  qu’a
conduit une évolution portant essentiellement sur la systématisation de la structure du lexique.

1 idem, p. 78.



Cette systématisation n’est pas allée dans le sens de l’évolution de l’idéographie vers
une écriture phonématique, comme certains le prétendent : « Le recours aux phonétiques, loin
d’être le début d’un détournement de l’idéographie vers l’alphabétisme est,  à l’inverse, un
expédient permettant de rester dans l’idéographie en tournant la difficulté de fabriquer des
syllogigrammes »1. En effet, plus le lexique s’accroît, moins il est difficile d’en composer. 

Il faut bien entendu tenir compte du fait que les caractères ont été simplifiés au cours
des temps,  par réduction au minimum du nombre  de tracés  élémentaires,  c’est  à  dire des
graphèmes. Enfin, l’invention du pinceau classique, au IIIème siècle avant notre ère, a conduit à
donner aux caractères leur physionomie définitive, par standardisation des graphèmes sur le
modèle des huit traits de pinceau dont est formé le caractère yong (永),« perpétuel ».

L’usage de la langue graphique semble avoir largement formée la pensée chinoise. Il
s’agit d’une pensée qui a pu être dite « corrélative », c’est à dire qui explique les choses par
l’apparentement de leurs structures. Cela s’opère sur fond de parallélisme, de similarité des
formes.  Ainsi,  pour  Vandermeersch,  la  pensée  chinoise  est  une  pensée  structuraliste,  qui
fonctionne sur une morpho-logique au lieu de l’étio-logique typique de la pensée occidentale
de la causalité.

 Cette  caractéristique  a  partie  liée  à  la  raison divinatoire.  En effet,  la  spéculation
manticologique  cherche  à  déterminer,  par  les  apparentements  qu’elle  analyse  entre  les
structures  révélées  par  divination,  les  parentés  des  structures  réelles  invisibles.
Progressivement, il y a eu systématisation des corrélations dans une cohérence générale en
même  temps  que  s’est  opérée  une  décantation  de  la  raison  magique.  Une  pensée
metacosmologique, fondée sur une numérologie, s’est spécialisée en la recherche d’analogies
au sein de structures numériques. 

Les devins de l’époque  Yin se sont bien entendu servis de leur langue parlée pour
concevoir le système des équations divinatoires idéographiques. Il ne s’agit pourtant pas là
d’une écriture du chinois parlé de l’époque. Pour Vandermeersch, l’idéographie ne servait pas
à noter ce que les devins  disaient de chaque divination,  mais ce qu’en se servant de leur
langue ils pensaient de la façon dont s’articulait chaque divination. Nous sommes là au plus
près  d’une  démarche  mathématique.  D’où  vient  donc  cette  symbolique  graphique  des
équations divinatoires, se demande-t-il ? Ce qui est précisément inventé, c’est « l’expression
d’une  articulation  structurant  des  polynômes  graphiques  en  équations  (pas  encore  en
phrases).2 »

Pour que des marques deviennent des idéogrammes, il faut qu’elles soient articulées
entre  elles,  c’est  à  dire  qu’elles  entrent  dans une structure.  Nous avons vu que la  clé  de
l’apparition des graphies opératrices de l’articulation des équations divinatoires réside dans la
production de l’opérateur bu, puis des sous-opérateurs zhen et zhan. La structure de la langue
graphique émerge donc bien à partir d’un élément fondamental, véritable trait unaire de cette
écriture, qui est représenté dans tous les premiers éléments graphiques, tout en ne renvoyant
qu’à  lui-même.  Il  s’agit  d’un  élément  hors  sens,  mais  c’est  son  accolement  à  d’autres
caractères qui produit du sens. 

A partir de ces fondements structuraux, l’auteur poursuit : « La raison pour laquelle
l’aboutissement  de  l’évolution  fut  une  « langue  graphique »  (wenyan)  est  que,  dans  ce
système, le signifiant, c’est à dire les graphies crées, a continué de renvoyer directement à des
référents signifiés, et, distinctement, à leur prononciation, qui n’est qu’un signifié phonique
accessoire, associé à la graphie pour la signifier oralement. En revanche, dans les écritures
idéographiques ou non, le signifiant graphique passe par son signifié phonique pour atteindre
un mot de la langue parlée dont le référent direct est indirectement approprié par le signifiant
graphique ».

1idem, p. 83.
2Idem, p.146.



Dans ce dernier cas, les graphies renvoient donc directement à un mot de la langue
parlée, et, à travers lui, à un référent signifié. Dans la langue graphique, ce circuit fait l’objet
d’un montage de ces liaisons,  non pas en série,  mais  en parallèle :  les graphies renvoient
directement  au  référent  et  distinctement  à  une  prononciation.  Cette  dernière  ne  renvoie
cependant qu’indirectement au référent sémantique, par l’intermédiaire de la graphie.

Cette  profonde différence  de  la  structuration  de  l’écriture  comme  parole  écrite  ou
comme langue graphique entraîne l’existence d’un écart considérable au plan des activités
culturelles, et touche à la conception même de l’Homme. Si l’écriture est pure notation de la
parole, celle-ci est hypostasiée, et comme la parole est le propre de l’homme, on tend vers ce
que Vandermeersch dénomme le « mirage du logos ».  Dans la Bible par exemple, la Genèse
rend  compte  de  la  création  du  monde  par  la  puissance  de  la  parole  d’Elohim ;  dans  le
christianisme, le  Verbe est, des trois personnes de la Trinité, celui qui  se fait homme. « En
revanche, dans la langue graphique chinoise, le mirage du logos n’est plus celui de la parole,
mais celui de ce qui se dit en chinois le wen (文 ), la lettre idéographique, hypostasiée non pas
en  écrit  d’un créateur,  mais  en  Dao,  projection  phénoménale  de  la  raison  graphique  des
choses »1.  Le Dao est  la  raison de la surnature,  que seul  un chaman ou un Saint  pénètre
directement, et qui se traduit analogiquement dans les observations divinatoires. 

Dans la culture chinoise, l’écrit a été élevé à un statut qu’on ne retrouve nulle part
ailleurs.  Le respect  de la  lettre  a presque un caractère  extravagant,  à tous les niveaux de
l’écriture,  même celui du moindre papier sur lequel ont été griffonnés des caractères. Des
sortes de pagodes étaient du reste disposées pour que puissent être brûlés tous les papiers
écrits, de façon à éviter qu’ils ne soient jetés n’importe où. 

Sur  ces  bases,  la  culture  chinoise  a  voué  un  véritable  culte  à  la  littérature.  Le
mandarinat lui-même n’est pas à considérer comme une bureaucratie, mais plutôt comme une
littérocratie,  au sens où l’on parle  ailleurs  de théocratie.  La littérature  chinoise a pris  par
métonymie  le nom même de la « lettre idéographique »,  wen.  Il s’agit  là d’un mot ancien
connotant  l’insignité,  sur  lequel  s’est  développé  en  Chine  toute  une  philosophie  de  la
littérature,  dont le représentant le plus éminent est  Liu Xie (465-522). Pour lui,  la langue
graphique transcendentale dévoilant le « supraphénoménal » a suppléé aux insuffisances de la
parole, inapte à dépasser l’expression triviale de l’ « infraphénoménal ». La littérature devient
ainsi  le  « wen du  Dao »,  c’est  à  dire  l’insigne  expression  graphique  de  la  Raison
transphénoménale des choses.

Dans  cette  culture,  la  quintessence  de  la  pensée  s’exprime  littérairement.  Nous
sommes  ici  loin  de  la  littérature  occidentale,  aux  origines  orales.  Pour  l’Occident,  une
première vision du monde a été délivrée à partir  des chants épiques des aèdes, nourris de
mythes et légendes transmis oralement. Une saisie par l’écriture est ensuite venue donner à ce
fonds culturel une dimension psychologique et théâtrale, d’où l’apparition de la tragédie, puis
du  roman.  De  son  côté,  la  littérature  chinoise  a  pour  fonds  sept  à  huit  siècles  d’écrits
administratifs  produits par les scribes-devins à partir des divinations. Ce soubassement est
devenu le socle de la littérature d’auteur. 

La  pensée  chinoise  oppose  la  trivialité  de  la  langue  parlée,  adaptée  seulement  à
l’intercommunication  immédiate,  à  la  puissance  de  la  langue  graphique,  capable  de
transcender le temps et l’espace pour découvrir la raison transphénoménale des choses. Les
disciples de Confucius, comme du reste les scribes-devins chargés d’enregistrer discours, faits
et  gestes du Fils du Ciel,  ne pensent pas du tout à calquer des paroles. Ils s’efforcent de
convertir en idéographie le discours parlé, même s’il subsiste quelques scories d’oralité. Il
s’agit donc bien de traduire la langue dans une nouvelle structure, conçue comme beaucoup
plus large et plus profonde, ayant sa propre texture.

1 idem, p.148.



Il existe bien sûr une rhétorique dans la langue parlée,  mais celle-ci semble totalement
immergée dans la rhétorique graphique, qui impose ses propres figures. C’est ce qui donne
toute sa singularité  à la poésie chinoise.  Le  duiwen,  par exemple,  est  une figure de style
spécifique  de  la  langue  graphique,  que  l’on  rapproche  souvent  du  parallélisme dans  la
littérature occidentale. De fait, nous précise Vandermeersch, « La figure de langue chinoise
est bien plus puissante. Elle consiste en symétrie sémantico-syntaxique. Deux parties d’une
phrase, ou deux phrases, ou plusieurs phrases qui se répondent, sont devenues symétriques à
la fois dans la forme du signifiant et dans le référent signifié »1. Cette symétrie est une figure
qui  fait  se  refléter  l’ordre  cosmique  dans  la  structure  même  de  la  langue  graphique  qui
l’exprime : « Ce n’est pas seulement le sens général de la phrase qui découvre la portion visée
du réel,  c’est,  bien plus  finement,  le  même maillage  qui  se  retrouve,  d’une part,  dans  la
composition entre eux des termes signifiants et, d’autre part, dans la composition entre elles
des réalités signifiées ». Cette figure est donc typique de la pensée corrélative. 

Si, pour le linguiste Roman Jakobson, la poésie est hésitation entre le son et le sens,
alors nous pourrions dire qu’il existe de surcroît l’hésitation autour de la lettre dans la poésie
chinoise. Certes, cette dimension n’est pas absente dans la poésie occidentale, mais la lettre
alphabétique  n’a  aucunement  les  possibilités  combinatoires  que  possèdent  les  caractères
chinois. La poésie est ici au carrefour de la langue orale et de la langue graphique. C’est du
reste ce qui explique la difficulté à traduire les vers chinois. La figure du parallélisme (duiwen
pour  être  plus  précis),  par  son  organisation  spatiale,  introduit  un  autre  ordre  dans  la
progression linéaire du langage, un ordre qui tourne sur lui-même, dans lequel les signes se
répondent et se justifient à l’intérieur d’une structure dont la topologie pourrait se rapprocher
de la bande de Möebius. 

Marquons ici un pas. La question qui nous intéresse est bien entendu celle du rapport
entre la langue dite « naturelle », la langue parlée, et la langue graphique qui se distingue par
ses  propres  lois.  Nous  avons  relevé  à  plusieurs  reprises  que  les  premières  équations
manticologiques  composées  de  morphophonogrammes  ne  pouvaient  s’écrire  que  dans  le
champ déjà existant de la langue parlée.  Il  fallait  déjà des mots  pour qu’une écriture soit
possible, il fallait déjà être immergé dans ce que Jacques Lacan appellera le Symbolique. 

Ce qui  se  dégage  cependant  progressivement,  c’est  que  la  langue  graphique  vient
constituer  son  ordre  propre,  et  que  celui-ci  s’avère  autonome et  pérenne  (sur  plus  de  30
siècles). Il est donc plus que pensable que le système d’écriture ait pu influencer les mots
même de la langue parlée, mais aussi le jeu des significations attachées à ceux-ci. On ne peut,
par  ailleurs,  écarter  l’idée  qu’il  y  ait  en  chinois  deux  chaînes  de  sens  qui  se  déploient
simultanément : la première est celle de la langue parlée, dite naturelle, et la seconde celle qui
est  guidée  par  l’enchaînement  des  caractères,  qui  raconte  tout  autre  chose,  tout  en  ayant
cependant des rapports tropiques avec les mots de la langue. Il y aurait donc eu interaction
entre nos deux types d’expression. 

Faisons maintenant un pas de plus. Ne pourrait-on pas dire qu’il en est toujours ainsi,
c’est  à  dire  que  dans  n’importe  quel  système  linguistique,  il  existe  une  collusion  entre
graphèmes et phonèmes pour donner naissance à des mots ? Peut-être est-ce le sens de cette
phrase de Lacan prononcée lors de son Séminaire dit « chinois », D’un discours qui ne serait
pas du semblant, prononcé en 1971 : « …l’écriture, en somme, c’est quelque chose qui se
trouve,  du  fait  d’être  cette  représentation  de  la  parole  …représentation,  ça  signifie  aussi
répercussion, car il n’est pas du tout sûr que sans l’écriture il y aurait des mots » ?

Il  existerait  alors  une  sorte  de  chiasme :  d’un  côté  le  flux  phonique  serait
progressivement modulé par des formes de représentation écrites, jusqu’à l’isolation de ce que
nous appelons mots, et de l’autre un système primordial d’écriture, constitué sans doute de

1Idem, p.163.



pictogrammes  s’épurant  dans  le  temps  jusqu’à  donner  ce  que  nous  appelons  lettres,  se
trouverait phonétisé et progressivement repris dans le flux de la parole.

Ces graphèmes, ces pictogrammes, sans doute les rencontre-t-on partout, pour autant
qu’il en existe de nombreuses traces gravées sur les parois rocheuses depuis le Paléolithique.
On les associe à une proto-écriture, sous-entendu...de la langue parlée. On ne trouve guère
d’auteur  qui  développe  l’idée  que  la  langue  elle-même  pourrait,  d’une  certaine  manière,
s’originer de ces traces primaires. 

Il n’y a cependant pas que la trace sculptée ou écrite, il y a aussi le geste. Certains
anthropologues pensent que l’homme a très tôt disposé des deux moyens de communication :
gestes et mots articulés. Le deuxième moyen d’expression l’aurait emporté car il fonctionne
tout aussi bien la nuit. Le geste est en tout cas proche de l’écriture : il met en jeu le corps et
s’exprime dans un espace à trois dimensions. Impossible ici de na pas faire référence à la
langue des signes, une langue bien évidemment non phonique et qui permet pourtant l’accès à
une profondeur de pensée qui semble ne rien envier à celle générée par les langues parlées. Il
est donc possible de constituer une langue faite purement de signes gestuels, de mimiques, et
de la munir  d’une syntaxe,  d’un lexique et  même d’une stylistique.  La langue des signes
comporte pourtant un nombre réduit de paramètres, ce qui la rend économique, alors même
qu’elle peut donner lieu aussi bien à la poésie qu’aux pensées abstraites, ou qu’à l’expression
des sentiments. 

L’écriture  à  proprement  parler  nous  paraît  davantage  relever  d’un  cousinage  avec
l’expression gestuelle que d’une filiation directe. L’on pourrait certes penser à l’usage de la
trace écrite comme projection sur une surface plane de l’espace corporel dans lequel évolue le
geste. Cependant, la dimension de l’opposition fond-forme nécessaire à l’écriture est mois
évidente dans le langage gestuel.

Revenons maintenant au cheminement de la réflexion de Lacan concernant l’écriture.
Il est clair que pour lui, l’écriture est avant tout une représentations de mots. Les mots sont
déjà  là,  avant  qu’on  en  fasse  une  représentation  écrite,  avec  tout  ce  que  cela  comporte.
Aussitôt cependant, comme nous l’avons déjà vu, il avance cette idée que sans l’écriture, il
n’y aurait peut-être pas de mots. Donc, une écriture peut travailler une langue, comme il se
voit dans la langue japonaise à laquelle il fait référence. Si cette opération peut s’opérer, c’est
au titre « linguistique », au point où la linguistique atteint la langue, c’est à dire toujours dans
l’écrit.  Il enchaîne du reste : « Parce qu’il faut bien vous dire, c’est naturellement ceci qui
saute aux yeux, c’est que si Monsieur De Saussure se trouvait relativement en état de qualifier
d’arbitraire les signifiants, c’est uniquement en raison de ceci qu’il s’agissait de figurations
écrites. Comment est-ce qu’il aurait pu faire sa petite barre avec les trucs du dessus et les trucs
du dessous, dont j’ai suffisamment usé et abusé, s’il n’y avait pas d’écriture »1. On ne parle
jamais du langage qu’à partir de l’écriture. Presque à l’opposé, il remarque cependant un peu
plus loin que l’écriture, c’est aussi ce dont on parle, comme c’est particulièrement le cas dans
les démonstrations mathématiques. Il y a une fonction de la parole qui amène du sens à partir
des petites lettres des équations. On retrouve la relation dialectique que nous avons relevé plus
haut. 

Parler de métalangage ici est tout à fait inapproprié. Bien plutôt avons-nous affaire à
une relation croisée : le  Logos se retrouve analysé par la grille structurale du champ de la
Lettre (champ de ce que nous avons appelé le Scriptal), mais d’un autre côté, le Logos vient
donner sens commun, au travers d’une grille structurale qui lui est propre, à ce qui relève de
structures scriptales. Il y a donc une analyse mutuelle des deux domaines. 

Nous  ne  saurions  donc  souscrire  à  l’idée  que  la  Lettre  relèverait  du  Réel,  et  le
signifiant du Symbolique, comme l’avance Lacan. De même, dans notre perspective, l’écrit ne

1 J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, séance du 10 mars 1971, Seuil



se  fabrique  pas  du  langage,  mais  émerge  en  même  temps  que  la  parole  articulée
phonétiquement.

L’inscriptible dans le « langage », c’est justement ce sur quoi se fonde la Science, et
s’il n’y a pas de logique sans maniement de la lettre, il faut relever que la part que prend la
logique dans la science n’est pas mince.  Comme le précise Lacan,  la voie scientifique se
fonde sur la vérification, c’est à dire sur ce qui s’attache à saisir où s’arrête la fiction, cette
dernière  étant  pensée  pour  lui  inhérente  au  langage.  Ce  qui  se  voit  dans  la  découverte
newtonienne,  par exemple,  c’est  précisément  qu’aucune fiction ne s’avère satisfaisante  en
dehors de l’une d’entre elles qui abandonne tout recours à l’intuition pour s’en tenir à un
certain inscriptible. Il précise : « C’est donc en quoi nous avons à nous attacher à ce qu’il en
est de l’inscriptible dans ce rapport à la vérification ».

La logique,  de son côté,  comme discipline,  a le plus grand mal  à se justifier  elle-
même. Les progrès relevés semblent toujours reposer sur des avancées dans l’inscription des
articulations logiques, elles-mêmes incapables de définir ni leurs buts ni leurs principes. La
logique relève d’une pratique d’écriture qui ne doit rien à la dynamique du sens tel qu’il est
véhiculé dans la parole par les signifiants.

 
Comme conclusion provisoire, nous retiendrons l’idée que sens et logique relèvent de

deux ordres différents. Pour le dire simplement, un résultat logique n’a aucun sens, et il n’y a
aucune logique dans ce qu’on entend par sens. Ce n’est que secondairement qu’un résultat
logique peut prendre sens, mais à l’intérieur de l’univers déjà constitué du sens. De même, il
est parfois possible de logifier le processus d’apparition du sens (la linguistique chomskienne
en a fait ses choux gras, par exemple). 

  Il  est  une  autre  approche,  très  singulière,  qui  doit  nous  intéresser  concernant
l’intrication entre nos deux concepts, c’est celle de Lewis Carroll. Nulle part ailleurs, on ne
trouve dans une oeuvre cet excès de prise de la dimension logique sur la sémanticité  des
échanges parlés. Carroll est un logicien aristotélicien, passionné par les syllogismes. Il traite
d’une logique de premier ordre, celle des propositions, et n’intègre pas les quantificateurs
(soit le « il existe … » ou le « pour tout … ». Dans les dialogues qu’il écrit, Carroll montre de
quelle  façon  le  sens,  à  être  porté  avant  tout  par  un  raisonnement  logique,  débouche  très
rapidement sur l’absurde. L’inverse n’est pas vrai ici, car jamais le sens ne vient remettre en
cause les fondements de la logique. Le genre littéraire du nonsense est paradoxal car il produit
d’un côté des contes à dormir debout en poussant la langue dans ses derniers retranchements,
en produisant en particulier des mots qui n’existent pas (mais qui pourraient très bien exister
logiquement), alors que d’autre part il maintient les structures grammaticales habituelles. La
logique intervient donc dans la fabrication des mots ainsi que dans le maniement des termes
de la phrase, sans qu’il y ait modification des règles de grammaire. 

Gilles Deleuze a traité  de cette  question dans son ouvrage  Logique du sens1,  qu’il
conviendrait du reste de rebaptiser « Topo-logique du sens » dans la mesure où il cherche à
spatialiser sur trois niveaux l’articulation des différents concepts qu’il déploie. Toutefois, la
grande absente de son système est bien la dimension scriptale, qu’à aucun moment il n’isole
de la fabrication du sens. 

Il  rejoint  Frege,  Wittgenstein  et  Husserl  pour  souligner  un  aspect  fondamental  du
sens :  sa neutralité  par rapport  à  la  valeur  de vérité  des propositions,  c’est  à  dire  qu’une
proposition fausse n’a pas moins de sens qu’une proposition vraie. Indifférent au vrai et au
faux, le sens est seulement en rapport avec le non-sens dans le langage. Deleuze se démarque
pourtant des auteurs que nous venons de citer en ce qu’il va jusqu’à revendiquer le primat du
non-sens  sur  le  sens  dans  le  langage.  De  surcroît,  le  sens  n’est  pas  pour  lui  seulement
condition neutralisée du vrai, c’est une instance productrice qui assure la genèse du vrai.

1 G. Deleuze, Logique du sens, Ed. de Minuit, 1969.



Sur le premier  point,  nous dirons qu’en effet,  l’infans a tout d’abord affaire  à des
arrangements signifiants, voire à une logique du signifiant comme le propose Jacques-Alain
Miller, avant que n’émerge le sens proprement dit. Or, ce sens apparaît d’emblée sexuel pour
peu  qu’un  signifiant  particulier  soit  positionné  en  place  de  représentant  de  la  jouissance
(Phallus en psychanalyse).  Par contre, le sens ne nous paraît  pas pouvoir produire le vrai
puisqu’ils sont tous deux attachés à des dimensions différentes.  

Pour nous, la logique est du côté de l’écriture du comptable, alors que le sens est une
production de l’articulation de signifiants entre eux. Cette logique du nombre, nous la voyons
très rapidement à l’œuvre dans la manticologie chinoise. Très rapidement, on passe en effet
d’une matrice associant plusieurs craquelures d’un certain type repérées sur les carapaces de
tortues, à une matrice associant six nombres déterminés. Toutefois, les nombres tirés au sort
(6 en tout) à partir d’un nouveau matériel, les tiges d’achillée, ne sont pas représentés par des
chiffres mais par une notation algébrique qui n’en exprime que la caractère pair ou impair. A
partir de là se constituent des hexagrammes (64 au total)  écrits par superposition de traits
différenciés. Ceux-ci, produits par un procédé purement logique, reflètent le jeu des forces
cosmiques qui entraîne l’advenue de telle ou telle conjoncture. Ils sont les figures de tous les
phénomènes pouvant advenir par mutation les unes dans les autres de toutes les conjonctures
possibles. On voit ici, tout à fait à l’image de ce qui s’est passé en Mésopotamie, qu’écriture
et pratique du nombre sont liés au tout départ. Une logique d’ordre mathématique est en tout
cas  émergente  dès  la  pose  des  premiers  caractères  d’écriture.  Elle  débouche  sur  les
caractéristiques du Vrai et du Faux.

Peut-être faut-il donc qu’il y ait collusion entre sens et logique pour qu’apparaissent
les mots de la langue parlée ? L’exemple de l’enchevêtrement de la langue et de l’écriture
chinoise nous conforte dans cette hypothèse. 

Alain COCHET
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